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1920-е годы – счастливое время для Цветаевой, по праву занявшей место на поэтическом олимпе. Спустя восемь лет после выхода ее предшествующего поэтического сборника («Из двух книг», М., 1913) она возвращается к читателю, за год с небольшим выпустив десяток книг и предъявив значительную часть созданного за годы вынужденного отсутствия в печати. Редкие публикации в периодике во время Гражданской войны несопоставимы с тем масштабным явлением, каким стало в начале 1920-х издание поэтических книг в РСФСР и в эмиграции: по сути, это было настоящее рождение Цветаевой-поэта для читателя.

Здесь представлены постраничные воспроизведения шести сборников стихов, одного издания пьесы и двух отдельных изданий поэмы «Царь-Девица». Все они были подготовлены автором к печати и опубликованы в частных и государственных издательствах Москвы и Берлина, в отличие от еще двух авторских сборников – «Лебединый стан» и «Юношеские стихи», созданных в эти же годы, предложенных Цветаевой издателям, но так и не вышедших при жизни поэта.

**Марина Цветаева.** **Версты. М.: Костры, 1921**

Первая поэтическая книга Цветаевой в этот период, помеченная 1921 годом, вышла в свет в феврале 1922-го и имела столь горячий прием, что была переиздана летом того же года. 35 стихотворений, написанных в 1917–1920 годах, в первом издании содержали значительное количество опечаток, исправленных во втором. Частное издательство «Костры» было создано драматургом и редактором Николаем Архиповым, до революции издававшим журналы. Просуществовало издательство очень недолго, но гонорары авторам старалось платить по возможности щедро. Марку издательства создал художник Николай Вышеславцев, с которым Цветаева близко общалась в 1920 году, – возможно, он и связал ее с Архиповым.

Содержание сборника вызвало полярные оценки, что в дальнейшем будет сопровождать каждое появление произведений Цветаевой в печати. Борис Пастернак писал ей в Берлин, рассказывая о своих рыданиях восторга при чтении и ставя ее в ряд «неопороченных дарований, подобных Маяковскому, Ахматовой». А Осип Мандельштам в печати назвал поэзию Цветаевой «богородичным рукоделием» и обвинил ее в «безвкусице и исторической фальши». Возможно, именно эту книгу имел в виду Маяковский, когда в 1926 году раздраженно советовал книжным продавцам предлагать комсомолкам, интересующимся «цыганским лиризмом», вместо Цветаевой – стихи Сельвинского и Асеева.

**Марина Цветаева. Версты. Стихи. Выпуск I. М.: Гос. изд-во, 1922**

Этой книге, самой объемной из всех сборников Цветаевой начала 1920-х годов, принято давать обозначение «Выпуск I» или «Версты I» – следом за автором. Хотя эта книга вышла чуть позднее костровских «Верст» – летом, она содержала стихотворения, написанные ранее вошедших в те «Версты». Поэтический 1916 год, один из самых вдохновенных и плодотворных в творческой жизни Цветаевой, был собран под одной обложкой. Книга, оформленная художником Николаем Вышеславцевым, включала в себя стихи, обращенные к Мандельштаму, Блоку, Ахматовой, Чурилину, «Стихи о Москве». Цветаева называла стихи, собранные в эту книгу, «Стихами о России», предполагала разные варианты названий: «Китеж-град», «Матерь-Верста». Еще в 1919 году эту книгу Цветаева предложила, по совету Владислава Ходасевича, вместе с «Юношескими стихами» (произведения 1913–1915 годов) – в Лито (Литературно-издательский отдел Наркомпроса), которым заведовал Валерий Брюсов. Брюсов воспрепятствовал выходу книги, выразив свое мнение лаконично и безапелляционно: «Стихи М. Цветаевой, как ненапечатанные своевременно и не отражающие соответственной современности, бесполезны».

Позднее этот сборник она предлагала частным издательствам («Никитинские субботники», «Созвездие»), но в итоге книгу – под названием «Версты» – выпустило Государственное издательство. «Госиздат в 1922 г., в лице цензора коммуниста Мещерякова, оказался и сговорчивее и великодушнее», – отметила Цветаева в своем очерке о Брюсове, не проявившем поэтической солидарности и критического чутья.

**Марина Цветаева. Конец Казановы. Драматический этюд. М.: Созвездие, 1922**

Частное издательство «Созвездие» просуществовало, очевидно, совсем недолго. Оно было создано большевиком и издателем Сергеем Лопашовым. Ему Цветаева передала рукопись своей пьесы «Феникс», которую читала вслух на новогоднем собрании Никитинских субботников (неформальное и внеидеологическое литературное объединение, созданное Евдоксией Никитиной. Она выпускала одноименный альманах, печатала книги и устраивала чтения в своей квартире № 7 в Газетном переулке, 3). «Отдаю “Конец Казановы” в “Созвездие”, сегодня получила два миллиона аванса», – писала Цветаева Никитиной. Однако результатом Цветаева осталась очень недовольна: во-первых, издано было только одно – последнее – действие из трех, составлявших пьесу; во-вторых, Цветаевой не дали держать корректуру и, очевидно, остались финансовые вопросы между автором и издателями, которых Цветаева называла «жуликами».

Надо отметить, что эта книга была единственным отдельным изданием драматургии Цветаевой при жизни автора (всего Цветаева написала восемь пьес) – все прочие либо выходили позднее в эмигрантской периодике, либо остались неопубликованными. Именно этому изданию Цветаева предпослала в качестве предисловия свой краткий манифест о театральном искусстве, озаглавленный «Два слова о театре».

**Марина Цветаева. Царь-Девица. Поэма-сказка. М.: Гос. изд-во, 1922**

Государственное издательство выпустило поэму Цветаевой, созданную в 1920 году. Этому предшествовали попытки автора устроить книгу в другом месте, как минимум, известно о «Никитинских субботниках». Цветаева писала Евдоксии Никитиной: «Остающаяся у Вас “Царь-Девица” полученным мною авансом в 5 миллионов не покрыта, поэтому считаю себя вправе распоряжаться рукописями, данными Вам на просмотр». Оформил книгу выдающийся график Дмитрий Митрохин.

В основе сюжета поэмы – переработанные Цветаевой русские народные сказки, собранные Александром Афанасьевым. Любовный треугольник, в который входят слабый нерешительный Царевич-гусляр, героическая воительница Царь-Девица и коварная соблазнительница Царица, мачеха Царевича, складывается на фоне падающего царства; завершается поэма разлукой всех героев и картиной народного бунта.

**Марина Цветаева. Стихи к Блоку. Берлин: Огоньки, 1922**

В начале 1922 года в двух берлинских издательствах вышли два сборника Цветаевой: «Стихи к Блоку» и «Разлука». Их публикацию устроил Илья Эренбург, деятельно участвовавший в судьбе Цветаевой, еще ранее помогавший ей печататься в эмигрантской периодике. Книги вышли в свет до приезда Цветаевой, гонорар ей передали в Москву, что и обеспечило возможность ее отъезда из России. В первом письме Пастернаку Цветаева, посылая ему обе книги из Берлина в июне 1922-го, отмечает причину их издания: «просто чтобы окупить дорогу».

Объявление об издании книги Цветаевой «Лебединый стан» берлинским издательством А.Г. Левенсона «Огоньки» появилось в пражском журнале «Воля России» 9 января 1922 года. Однако в «Огоньках» вышли «Стихи к Блоку», а «Лебединый стан» при жизни Цветаевой отдельной книгой издан не был.

В книгу «Стихи к Блоку» вошел одноименный цикл, состоящий из девяти стихотворений, написанных при жизни Александра Блока в 1916–1920 годах и ранее опубликованных в российской периодике и в составе книги «Версты» (М.: Госиздат, 1921), и семи стихотворений, написанных после его смерти, – из них опубликовано ранее было лишь одно: «Други его – не тревожьте его!..». Также впервые увидели свет стихи цикла «Подруга», написанные после смерти поэта и обращенные к Надежде Нолле-Коган, с которой Цветаева познакомилась в Москве и которую ошибочно считала матерью сына Блока.

**Марина Цветаева. Разлука: Книга стихов. М. – Берлин: Геликон, 1922**

С Абрамом Вишняком, владельцем издательства «Геликон», где вышли сборники «Разлука» и – позднее – «Ремесло», Цветаева познакомилась по приезде в Берлин, при посредничестве Ильи Эренбурга. Вишняк стал адресатом стихов и писем Цветаевой.

Цикл стихов «Разлука», давший название книге, был написан в мае – июне 1921 года в Москве, до получения известия о судьбе мужа, Сергея Эфрона. Позднее Цветаева включила этот цикл в книгу «Ремесло», поставив посвящение «Сереже». В цикле стихов и поэме «На красном коне» (1921), объединенных в книге, осмысляется общая тема – тема расставания, разлученности с мужем, с ребенком, с жизнью.

На создание поэмы Цветаеву вдохновила встреча с поэтом Евгением Ланном, адресатом ее стихов и писем. Включив поэму в корпус книги «Разлука», Цветаева поставила посвящение Анне Ахматовой. Сюжет поэмы – самостоятельно сочиненная Цветаевой сказочная история о встрече женщины в трех возрастах – детском, девическом, молодом – с мифическим всадником на красном коне, Гением, который последовательно требует от героини трех жертв – куклы, возлюбленного, ребенка – ради возможности следовать за ним. «Разлука» остается единственным источником полного текста «На красном коне», в следующем году Цветаева включила в сборник «Психея» значительно урезанную версию поэмы.

**Марина Цветаева. Царь-Девица. Пб.; Берлин: Эпоха, 1922**

В Берлине Цветаева сдала рукопись в частное издательство «Эпоха», обложку рисовала подруга Цветаевой Людмила Чирикова, дочь писателя Евгения Чирикова. Цветаева беспокоилась о реакции издателя, когда он узнал, что рукопись была ранее продана ею в Москве в Госиздат; также она долго и настойчиво пыталась выручить гонорар – дело затруднял ее отъезд в Чехию и международная переписка, немецкая марка быстро обесценивалась из-за послевоенной инфляции. В декабре, после выхода берлинского издания, Цветаева в письме из Чехии просила своего берлинского знакомого, сотрудника редакции журнала «Новая русская книга» Романа Гуля: «…не могли ли бы Вы деликатным образом заставить моего из<дате>ля Соломона Гитмановича Каплуна прислать мне авторские экз<емпляры>». Книга, вышедшая с большим количеством опечаток, настолько огорчила Цветаеву, что в дальнейшем она старалась держать две корректуры всех своих публикаций.

**Марина Цветаева. Психея: Романтика. Берлин: Изд-во З.И. Гржебина, 1923**

Зиновий Гржебин, глава крупнейшего издательства первых лет русской эмиграции, заказал Цветаевой сборник еще в Москве в 1921 году. В книгу, так долго ждавшую выхода, Цветаева в итоге включила стихи, частично входившие в уже изданные книги – «Версты», «Ремесло», «Стихи к Блоку». Она объединила стихи в циклы, а циклы – в сборник по трудноопределимому признаку «романтики». Книгу открывают «Стихи к дочери», а замыкает, закольцовывая сюжет материнско-дочерней близости, раздел «Психея. Стихи моей дочери», куда вошли двадцать детских стихотворений Ариадны Эфрон. Также в книгу входят циклы, обращенные к Анне Ахматовой, Александру Блоку, Сергею Волконскому, участникам Вахтанговской театральной студии и стихи, вдохновленные образами литературных героев разных эпох – от Калиостро до Мариулы. Эта книга – последняя в обойме вышедших в это время, ее публикация задержалась лишь по организационным и финансовым причинам – издатель переживал сложности и вскоре разорился.

**Марина Цветаева. Ремесло: Книга стихов. М. – Берлин: Геликон, 1923**

Название сборника Цветаева объяснила в одном из писем: «Песенное, конечно. Смысл, забота и радость моих дней». Последний этап творчества в России – 1921 и первая половина 1922 года – включил в себя циклы стихов и отдельные произведения, обращенные к Сергею Волконскому, Анне Ахматовой, Владимиру Маяковскому, Михаилу Кузмину, Илье Эренбургу, Эмилию Миндлину (перепосвященные позднее Абраму Вишняку) и мужу Сергею Эфрону. Однако подготовленная рукопись ждала выхода из печати до марта 1923-го – вероятно, по причине финансовых трудностей издателя. В книгу включена поэма «Переулочки», написанная перед самым отъездом в эмиграцию, – своего рода поэтическое прощание с Москвой.

Сложность поэтики и философии зенитного для Цветаевой, рубежного в творческом смысле «Ремесла» не всеми критиками и читателями была принята сразу и безоговорочно. В письме к критику Глебу Струве Цветаева признавала, что мелодичность и романтичность ее ранних стихов более для нее самой не актуальны: «Согласна, что “Психея” для читателя приемлемее и приятнее “Ремесла”. Это мой откуп читателю, ею я покупаю право на “Ремесло”, а “Ремеслом” – на дальнейшее. Следующую книгу будете зубами грызть. Но это еще не скоро». Это и вправду оказалось нескоро: следующий поэтический сборник Марины Цветаевой «После России» выйдет лишь через пять лет в Париже и станет ее последней прижизненной книгой стихов.

Таким образом, год отъезда и разлуки с родиной стал для Цветаевой годом встречи с мужем и годом поэтического триумфа, истинного открытия ее творчества для читателя.